空纳万境，距离即“美”——《情书》中的“留
留白，是传统艺术创作的重要表现手法之一，广泛应用于文学，书法，绘画，音乐，影视等领域。
一部相同的电影，鉴于每一个人性情，阅历，审美眼光等的不同，会衍生出截然不同的效果，这也是一部优秀的电影在播出之后，影评人能够各抒己见，引申出更深层次解读和讨论的原因，电影中“留白”的魅力可见一斑。
《情书》是上世纪90年代日本爱情电影的代表作品，通过了一封出于思念而寄往“天国”的情书，衍生出了一段深埋多年却始终沉静的纯真单恋的爱情故事，从而引发观众对于爱情，死亡，追忆等的思考和启迪，被很多影评人视为日本新电影运动中最重要的作品之一，豆瓣上，仍然保持着8.9分的评分。
这部电影除了清新感人的故事和唯美哀伤的风格之外，恰到好处，让人无限遐想的“留白”的艺术方式也成就了整部影片的意境。
留白也称为"飞白"、"余白"，在艺术作品中，往往能够起到“空纳万境”、“此时无声胜有声”的目的。
比如，南宋马云远的山水画《寒江独钓》，笔法娴熟，遒劲奔放，用了一大片留白来凸显出江水的辽阔，一只小舟，一个渔夫，没有一滴水，却让人感到了烟波浩渺，暮霭沉沉。
艺术作品中的留白艺术，具有非常高的审美价值，可以让人产生无限的联想和探讨空间，根据观众和读者自身的理解，为作品注入心，血和生命力。
在影视作品中，留白也广泛应用于摄影手法中，可以充分发挥出观众的主观能动性，补白更多的情节和人物心理，提升作品的艺术性和观赏性。电影《情书》中，留白的艺术随处可见，无论是时间上的留白，还是艺术上的留白，都能够升华电影主题，表现人物的心理活动。
日本民族抒发的爱情，总是带着时间和空间上的距离感。
在《源氏物语》中，有这样一句话：“花开今日乖时运，转瞬凋零夏雨中。”
在公元1000年左右的日本，正处于平安时代，而《源氏物语》则是三大才女之一紫式部的巨著，当时她记载了60帖，然而，除了丢失的6篇之外，其余的54篇成为传诵至今的经典，是抒写爱情的圭臬。
《源氏物语》充分吸收了佛教的精髓和无常论，认为时间上的任何事物都是有始有终的，有生有灭的，这也构成了日本人在欣赏事物的时候，总是抱有着“距离即美”的思想，深深的影响到了电影人的创作中。
在电影《情书》中，若即若离，若隐若现的抒发方式贯穿始终，电影刚开端，女主角博子躺在了雪地里，感受着来自白雪的“呼吸”，无法抑制住对已逝恋人的思念，阴阳两隔，天各一方，她写了一封通往“天国”的情书，来缅怀这一份逝去的爱情。
在我们的印象中，人与人之间的距离分为两种。
一种是可量化的距离，包括时间和空间；
一种是情感上的，不可量化的距离；
对于前者而言，可以准确的测量和估算，而对于后者，我们却常常无能无力，比如，郁达夫 《沉沦》中写道：“他同他同学中间的距离，一天一天的远背起来。”
世事万物，变幻无常，这样的距离感，反映到了《情书》当中，主要以博子和未婚夫藤井树的感情为主，他们之间的距离更多的是情感和心理上的距离，男友的墓碑近在咫尺，灵魂却远在天边，并不会因为时间的变化而缩小。
这样的距离感是一种留白，电影在展现这一段感情的时候，留给了观众更多的想象空间，通过心理距离的呈现，让电影笼罩在淡淡的忧伤氛围之中，让“留白”这样的艺术方式大放光彩。
电影创作中的留白，除了思想层面之外，还展现在艺术层面，包括长镜头和空镜头的合理运用。
说到底，是一个做“减法”的过程。
在《情书》中，颜色非常的单调，前半部分以黑白两种颜色，中间使用了蒙太奇的手法来渲染回忆，追忆青春和过往，但是从镜头，音乐，色彩等艺术层面来说，还是极尽的简单和精致。
电影从头到尾都营造出了一场场的雪景，或者白雪飘飞，或者银装素裹，在场景的渲染上颇为用心。
在未婚夫藤井树的三周年祭日上，女主角博子站在飘雪的冬日里，穿着黑色的大衣，悲痛到不能自已。这个时候，镜头给了一个她远去的身影，黑色的人物逐渐变小，白色的雪景范围越来越大，直到消失到了银幕中，这个长镜头足足持续了十几秒钟，才正式出现了“情书”这个电影的名字。
这组长镜头，白雪皑皑的大地，博子的身影愈来愈小，空无一物，落寞孤寂的氛围中，她独自一人前进，画面中20%给了白雪和树木，有80%的空间都被大雪所“覆盖”，没有旁白，没有颜色，留给观众更多的“填白”的空间，达到了“此时无声胜有声”的效果。
除了长镜头之外，空镜头的运用也可以达到抒发主人公内心感情，渲染故事氛围的目的，树枝上的白雪，高耸的雪山，给电影笼罩了一层压抑的氛围。
电影这样的拍摄手法，最大程度的体现出了男友去往“天国”之后，博子内心的悲苦，引领着剧情的发展，为电影奠定了淡淡的悲伤和哀愁。
法顶禅师曾经说过：
“人，不要只想着填满，而要懂得适当的留白，在空荡的地方，才能听见灵魂的声音。”
这句话，告诉人们做人需要留出适当的空间给自己和他人，才能够化繁为简，和别人和谐相处，在电影创作中，对于解决的构思，也是一样的。
电影《情书》中，没有将解决写“死”，然而，“没有结局”才是最好的结局。
博子在和秋场先生去男友藤井树的山上“探望”过他之后，也从男友离世的现实中彻底解放出来。
也许，她对于藤井树的爱并没有熄灭，但是，这不再是束缚自己的“枷锁”，对一个人最好的缅怀方式也许是封存记忆，她对着远处的大山大声地喊出：“树，你好吗，我很好”。
村上春树在《挪威的森林》中有这样的观点，“死亡”本来就是“生”的一部分，而并非是生的对立面，既然死是生的一部分，那么，和自己和解，和他人和解，对于生者来说岂不是更为重要。
所以，电影的开放式结局，我们可以理解为博子忘记一切，开始新的生活，也可以理解为，爱过，便无缘无故，爱在飘雪的日子里“复苏”。
导演在《情书》中利用了这一封“天国”的情书给予了观众完全不同的体会和感悟，引领观众去二次创作，想象和探讨主人公的过去和未来，利用“开放式的结局”调动观众的情绪，缅怀对于个人青春的过往。
“言有尽而意无穷”，留给观众足够多“填白”的空间是一种艺术。
人是易于想象的动物，是对于缺失和遗憾有着最强烈感应的动物，在影视创作中，画面，声音，以及所寄托的情感都不能说的太“满”，恰到好处的留白可以达到虚实相映，动静相宜的目的，丰富电影内涵，提升电影创作的艺术性。