林徽因去世仅7年，为何梁思成不顾反对执意再娶
常常有人会质疑，言情偶像剧里那种“所有异性都爱我”的剧情是否真实。但是，真的有这么个人，活的“像是”言情偶像剧的女主角，她就是“人间四月天”的林徽因。
在星光璀璨的近代历史上，林徽因像是一抹清新婉约的色彩，涂抹出专属于自己独特的风景。她是著名的建筑师、诗人、作家；她和梁思成郎才女貌、伉俪情深；她的感情经历至今为人们津津乐道。
但是，今天想说的，是一段在林徽因身故后，却对她产生巨大影响的往事，是梁思成的第二段婚姻。
林洙其人1955年，林徽因在北京医院病逝，享年51岁。这一年，梁思成54岁。在林徽因去世后七年，梁思成不顾众人的强烈反对，娶了比自己小27岁的林洙。
其实，林洙是林徽因带到梁思成身边的，她最早是林徽因的学生。1948年，林洙的父亲写信给林徽因，请她多多关照20岁的林洙。
当时，林洙想去的清华先修班没有开课，作为同乡的林徽因就把她领到家里，亲自辅导。一来二去，林洙和梁家人也都熟悉了。
缘分，真是妙不可言。1949年，在林洙父亲的撮合下，林洙和建筑家程应铨喜结连理，林徽因的学生和梁思成的学生成为了夫妻。在他们的婚礼上，梁思成还担任了证婚人。九年后，两人离婚。又过了三年，梁思成与林洙结婚。
纵然是在当时，妻死续弦并没有什么大不了的，但是，这次的婚姻却从一开始就备受争议，可能是因为两人间巨大的年龄差异，也可能是世俗眼中的师生名分，也可能是“前任”林徽因的光芒太过耀眼，林洙实在不是一个“好一点的情敌”。
这个问题的真实答案恐怕只有已故的梁先生才知道了，不过后世者根据各种蛛丝马迹形成了自己的推断。
据儿子梁从诫说，林徽因去世后，梁思成少言寡语，郁郁寡欢，她不仅是他的妻子，是他儿女的母亲，更是他的灵魂伴侣，事业伙伴。
林徽因与梁思成是既门当户对又情投意合的神仙眷侣。失去了妻子的梁思成，精神委顿，缺乏基本的生活照顾，正在这时，林洙走进了他的生活。
在温柔体贴的林洙这里，梁思成感受到了一种不同于以往的平凡的快乐，是一种充满了市井烟火气的生活。与灵魂契合的林徽因不同，梁思成更多的是需要林洙。
年少之时，梁思成去哪里都带着林徽因，两人像是神仙眷侣般，走遍了大江南北，访遍了各地建筑。梁思成喜欢给林徽因拍照，她好看，笑起来更好看，在两人的合照中，梁思成的眼神里满满的都是欣赏和宠溺。但是林洙不同，她能在生活上把梁思成照顾得妥妥贴贴，但是无法产生精神上的共鸣。
1969年，北京西直门拆除时发现里面包着元代的城墙，一辈子醉心于建筑事业的梁思成产生了浓厚的兴趣，当时的他不仅疾病缠身还是重点“批斗”对象，希望林洙能用相机拍回来看看。林洙当场拒绝了，她不能理解丈夫的期盼，更不认为这点“小事”值得她去冒险。
就是这样的一个林洙，最终还是陪着梁思成走到了他人生的终点。在梁思成被打成“反动学术权威”后，梁家迎来了最难熬的日子，生病，批斗，缺钱，困难重重。
这一次，林洙没有退缩，用自己仅有的60多元工资养活了一家五口，一边工作，一边料理家事。在重病缠身时，梁思成对前来探望的朋友说：“这几年，多亏了林洙啊！”多年后，白发苍苍的林洙回忆梁思成，只是淡淡地说：“他给了我快乐。” 梁思成晚年的这句感叹，可能就是当初选择林洙的原因吧。
《梁思成，林徽因与我》作为大建筑家的夫人，林洙也写过一本书，就是这本及其尴尬的《梁思成，林徽因与我》。只看标题，就会觉得一股尴尬的感觉扑面而来，明明是梁思成相隔七年的两段婚姻，却偏偏写的像是一段狗血的三角恋似的。
这本书出版于2004年，距离梁思成逝世有32年，距离林徽因逝世则有近半个世纪。写书消费逝者的行为，本身已是不妥，更让人难以接受的是，学历不高的林洙的这本书里，心思却是不浅。不少关于林徽因的“风流韵事”都是这本书“首创”的。
其中最“冤枉”的就是林徽因与徐志摩，金岳霖的“感情”。在林洙笔下，林徽因让梁思成捡回了徐志摩空难的飞机碎片，并悬挂在卧室，以显得林徽因对徐志摩“念念不忘”。
实际上，这件事情纯属杜撰，而且早在徐志摩追求林徽因时，她就通过父亲明确地表达了拒绝之意。另外，“对林徽因痴心一片，终身不娶”的金岳霖也只存在于林洙的书中，实际上，金岳霖与梁家夫妇二人都是挚友，交往得光明磊落，在留学时也有过同居女友。
这种坦荡纯粹的君子之交，仅仅因为男女有别，就被人为地加上粉红色的暧昧泡泡，实在是让人无法接受。
人生如开挂一般的林徽因万万想不到，自己辞世七年后，丈夫会迎娶这个受过自己诸多帮助的学生林洙，更想不到，她会因为林洙写的一本莫名其妙的书，平添许多“风流韵事”。
摆脱别人的人生，才有自己的天地有人说：天下最悲哀的人莫过于本身没有足以炫耀的优点，却又将其可怜的自卑感，以令人生厌的自大、自夸来掩饰。这句话用在林洙身上再合适不过。
对于梁思成来说，林徽因和林洙本身不存在任何可比性，她们都是在梁思成不同人生阶段中最合适的人。
年少轻狂，意气风发之时，林徽因与他灵魂交融，志趣相投，携手在学术的大海中泛舟；年老困顿，衰弱委顿之时，林洙对他不离不弃，悉心照顾，用自己的体贴给他陪伴。这样的两个人，在感情上，本不应该有什么高下之分。
而林洙，最终被自己的自卑缚住，紧紧地，挣脱不得。哪怕林徽因已经香消半个世纪，林洙依然活在丈夫前妻的巨大阴影中，用杜撰、虚构、臆想、谎言，去无力地论证自己感情的优越性，论证她人品格的卑劣。殊不知，这种行为，最终诋毁的只能是自己。
每个人都是自己人生的主角，这句话说起来容易，做起来实在不易。自卑像是一滩泥沼，人一旦被它卷入，就会越陷越深，直至被它吞没，葬送本应该独自精彩的一生。
在张国荣的歌《我》中唱到：“我就是我，是颜色不一样的烟火”，把眼光从他人的人生中移开，聚焦回自己的生活，才能绽放出不一样的精彩。
