挨了两颗原子弹的男人：广岛一次，长崎又一次

利刃/冬阳

遭遇两次核爆炸的山口疆

第二次世界大战期间，美国在日本的广岛与长崎各投下一颗原子弹，这两颗原子弹的代号分别是"小男孩"与"胖子"。据战后美国与日本联合调查团统计的数据显示，"小男孩"在广岛爆炸的当天，就杀死了4.5万人、伤9.1万人；"胖子"在长崎爆炸的当天，杀死了2.2万人、伤6.4万人。在1945年年底，又有3.6万人因严重核辐射引起的各种疾病去世，此外，还有更多的日本人深受核辐射的影响，寿命大幅缩减，在痛苦中陆续去世。在美国对日本的核打击中，有一个名叫山口疆的日本人在四天内经历了广岛和长崎的核爆炸，并在这两次核爆炸中死里逃生，更让人惊讶的是，这位幸运的倒霉蛋最终活到了93岁。

广岛和长崎的蘑菇云

广岛原子弹爆炸的那年，山口疆只有29岁，年轻的山口疆供职于三菱造船厂，1945年，山口疆和同事们用整整一个夏天的时间完成了一艘油轮的设计工作。8月6日，是山口疆在广岛出差的最后一天，只要忙完这天的工作，山口疆就能返回位于长崎的家，与妻子和孩子见面。这天早上，山口疆带上行李去造船厂上班，大概是因为回家前的兴奋，山口疆忘记携带工牌，只能在半路下车，在步行前往造船厂的过程中，山口疆忽然看到半空中有一架美军B-29轰炸机正在盘旋，这架轰炸机抛下了一个带着降落伞的物体。还没等山口疆反应过来，原子弹爆炸了，天地间出现了刺眼的光芒和一个大火球，在这个时候，山口疆学习的防空知识救了他一命，他迅速用双手捂住眼睛、用大拇指捂住耳朵，并屏住呼吸、向前趴倒，准备爬到安全地带。不过，山口疆眼前的这个大火球可不是普通炸弹爆炸的结果，它迅速把山口疆卷上半空，然后重重地摔回了地面。由于摔得太重，山口疆昏迷了一段时间。

被夷为平地的城市

当山口疆醒来时，他发现原本繁华的广岛已经成为人间炼狱，人们死的死，伤的伤，周围都是燃烧的碎片。山口疆自己也受伤了，他的上半身被烧得皮开肉绽，耳膜破裂，受核爆炸产生的伽马射线的影响，山口疆的手臂开始发黑。惊魂未定的山口疆赶往广岛市中心过夜。路上，他经过了一条河，河上的桥已经被炸塌了，河里漂浮着大量被碳化的尸体，山口疆用尸体当筏子，渡过了这条河。次日，山口疆搭乘火车返回长崎，8月8日，山口疆抵达长崎。

奥巴马在广岛出席活动

8月9日，山口疆回公司汇报发生在广岛的事件。听完山口疆的汇报后，他的上司一脸疑惑，认为仅凭一颗炸弹，不可能摧毁广岛这样规模较大的城市。就在上司怀疑山口疆被炸弹炸坏了脑子时，一道跟三天前一样刺眼的光芒出现在办公室窗外，办公室里的人都被炸飞了。在长崎核爆炸中，山口疆距离爆炸中心约3千米，由于待在室内，所以山口疆这次受伤较轻。被搜救出来后，担忧家人安危的山口疆急急忙忙地赶回了被夷为平地的家。幸运的是，山口疆的妻子外出为山口疆寻找烧伤药膏，并没有待在家中，爆炸发生时，她带着孩子躲在隧道里。长崎核爆炸过去几天后，遭受双倍剂量辐射的山口疆出现了头发脱落、牙齿脱落等症状，身上的伤口也在不断恶化。不过与大部分遭受核辐射伤害的人不同，山口疆的症状很快就消失了，他逐渐过上了正常的生活。

日本的核电站可用不了这么多核材料

第二次世界大战结束后，山口疆通过写诗记忆与广岛核爆炸和长崎核爆炸有关的恐怖场景，但山口疆在很长的一段时间内都不愿意在公开场合讲述自己遭遇两次核爆炸的经历。直到2006年，90岁的山口疆出演纪录片《双重被爆》，并在联合国发表有关废除核武器的演讲。2009年，身患重病的山口疆给时任美国总统奥巴马写信，希望奥巴马能够与其他国家一同采取行动废除核武器，次年1月，山口疆去世。山口疆废除核武器的愿望是美好的，他对和平的向往值得尊重，然而，日本国内的一部分人以遭受原子弹攻击为由，认为日本人是战争的受害者，在国际舞台上摆出一副受害者的姿态，这显然违背了历史事实，倘若不使用原子弹迅速打垮日本军国主义者，叫嚣"一亿国民总玉碎"的日本军国主义者将把日本带入毁灭的深渊，二战也不会在1945年结束，世界将遭受更多的苦难。讽刺的是，在声称自己是原子弹攻击的受害者的同时，日本还在不断储存核材料，据新华社报道，早在2015年，日本就储存了47.8吨敏感度极高的分离钚，其中有10.8吨存于日本国内，足够制造约1350枚原子弹。如此大量的核材料与日本的核电发展需求并不匹配，这无疑会给世界安全带来风险。